अधिकांश लोग मैदानी इलाकों में रहते हैं और उन्हें वास्तव में पता नहीं है कि नदी का स्रोत क्या है। जब मैं बच्चा था, मैं एक गाँव में रहता था जो पहाड़ की चोटी से लेकर एक नाले के अंत तक आधे रास्ते में स्थित था। यह नाला मेरी दादी के घर के सामने एक छोटी नदी में बदल गया, और फिर उस शहर में एक बड़ी नदी में बदल गया जहाँ मैं बड़ा हुआ, पढ़ाई की और रहा। यह बड़ी नदी बहुत चौड़ी है और कई जगहें इसे नदी भी कहा जा सकता है, और अंत में हमारे बगल के शहर में समुद्र में गिरती है।

खाड़ी के अंत में एक झरना है.

हमारे गांव में झरना लगभग 200 मीटर की निरंतर गिरावट के साथ एक जलधारा बनाता है। पूर्वजों ने धारा के दोनों किनारों पर छतों पर खेती की और सिंचाई के लिए इस धारा के पानी का उपयोग किया।

कई वर्षों की सर्दियों में, मैंने पाया कि झरने से पानी नहीं निकल रहा था, लेकिन नीचे की धारा का बहना बंद नहीं हुआ था, इसलिए मैंने अनुमान लगाया कि इस झरने से पानी की आपूर्ति के अलावा, धारा के अन्य हिस्सों से भी पानी आता था।

बहुत से लोग नहीं जानते होंगे कि खाड़ी कैसी दिखती है।

एक धारा एक नदी से बिल्कुल अलग है। संपूर्ण जलधारा बहुत संकीर्ण जलमार्ग नहीं है। बीच-बीच में गहरा और चौड़ा पोखर होगा। फिर इस पोखर से पानी निकलने के बाद हर कुछ मीटर पर एक और पोखर दिखाई देगा। मुझे लगता है कि ये पोखर भी झरने हैं।

हमारे गाँव में लगभग 200 मीटर दूर खाड़ी में कई बड़े पोखर हैं, लेकिन वे इतने बड़े नहीं हैं कि जब हम बच्चे थे तो उन्हें स्विमिंग पूल के रूप में इस्तेमाल किया जा सके।

लेकिन अगर आप बहाव जारी रखेंगे तो अन्य गांवों में गहरे और बड़े पोखर होंगे। हमारे गाँव के बच्चों को तैरने के लिए वहाँ दौड़ना पड़ता है।

कुछ वॉटरहोल हैं जो बहुत, बहुत गहरे हैं, इतने गहरे कि उनकी अपनी किंवदंतियाँ हैं, जिन्हें अक्सर ड्रैगन पूल कहा जाता है (जब तक मैं बड़ा नहीं हुआ, मुझे नहीं पता था कि कई जगहों पर ड्रैगन पूल हैं)। हमारे गांव के निकटतम गांव ने अपने ड्रैगन पूल के शीर्ष पर एक बड़ा परिसर बनाया, और गांव की गतिविधियां वहां आयोजित की जाती हैं।

खाड़ी के अंत में झरने के अलावा, हमारे गाँव में चार खुली हवा वाले झरने भी हैं जिनका उपयोग पीने के पानी के स्रोत के रूप में किया जाता है। तीन गांव के अंदर हैं और एक गांव की परिधि पर है। उनकी भौगोलिक स्थिति खाड़ी के अंत में स्थित झरने की तुलना में बहुत कम है।

मैंने कभी भी गांव के तीन कुओं का पानी बंद होते नहीं देखा। पूरे वर्ष पानी बहता रहता है। गर्मियों में पानी ठंडा और सर्दियों में गर्म और धुंध भरा होता है।

इन तीन कुओं से पानी किनारे से खाड़ी में बहेगा, लेकिन तीनों झरनों और खाड़ी के बीच कोई निश्चित जलमार्ग नहीं है। मध्य सभी फ़ील्ड है. इसे कृत्रिम रूप से संशोधित किया जाना चाहिए था। खाड़ी में बहने वाले जलमार्ग पहले से ही निश्चित होने चाहिए थे।

गांव के बाहर के कुएं का पानी एक और चौड़ी धारा में बहता है। वह धारा हमारे गाँव की नहीं है इसलिए हम उसे बी धारा कहते हैं।

हमारे गाँव की खाड़ी गाँव के सिरे पर लगभग 80 डिग्री और 30 मीटर की लंबी ढलान का अनुभव करने के बाद हमारे गाँव से बाहर बहती है, बी क्रीक में विलीन हो जाती है और नीचे की ओर बहती रहती है।

मेरी दादी का घर एक पहाड़ की तलहटी में स्थित है, जो एक बस्ती है। हमारे यहाँ से आने वाली खाड़ी इस बस्ती की खाड़ी में मिल जाती है। नदी के विलीन हो जाने के बाद खाड़ी चौड़ी हो जाती है। जब यह मेरी दादी के घर के दरवाजे तक पहुंचता है, तो नाला लगभग 5 मीटर चौड़ा होता है।

जब मैं बच्चा था, मैं एक वर्ष से अधिक समय तक अपनी दादी के घर पर रहा। गर्मियों के दौरान, मैं हर दिन मछली और झींगा पकड़ने के लिए नदी में जाता था। लेकिन फिर मैंने सुना कि एक बच्चा डूब गया, और फिर नदी के सभी गहरे हिस्से पानी में भर गए।

अब जब भी मैं अपनी दादी के घर जाता हूं तो मुझे लगता है कि मेरे सामने वाली नदी बिल्कुल बेजान है। मेरे पास कोई फ़ोटो नहीं है, मुझे सचमुच कुछ फ़ोटो लेनी चाहिए!